心地測量，找到三十碼遠的行道樹——據他估計，橫穿過城市廣場也差不多是這個距離——然後發動車子，全速開過那棵樹，突然加速使得這臺大機器轟鳴不止。剛開過那棵樹他便挺直身子，狠狠踩下剎車，方向盤頂著他的前胸，車子搖晃著發出怪聲停下了。
就是這樣。他要的就是這樣……
第二天，他按照預定時間一秒不差地離開了辦公室。秘書幫他穿大衣時，他轉過臉，像計劃的那樣，做了個痛苦的表情。
“有點兒不舒服，”他說，“不知道我這是怎麼了，韋南特小姐。”
正像他所知道的那樣，面對這種情況，好秘書都被訓練為擔心地皺起眉，說：“你只是工作太辛苦了，博林格先生。”
他唐突地揮了揮手。“早點兒回家休息一會兒，什麼病都好了。”他拍了拍大衣的口袋，“我的藥，韋南特小姐，在最上面那個抽屜裡。”
只是一個裝著幾片阿司匹林的信封，卻能給人留下印象，身體不舒服也會被考慮為釀成慘劇的原因之一。
他已經很熟悉早班火車了；這幾周坐了好幾次，不過都小心地把臉藏在報紙後面。但今天不一樣。列車員過來檢視月票時，康奈利癱在坐椅上，一看就十分痛苦。
“列車員，”他問道，“能給我點兒水嗎？”
列車員看了他一眼，急忙走開了，回來時遞給他一杯水。康奈利慢慢地、小心翼翼地從信封裡拿出一片阿司匹林，就著水吞了下去。
“您還有什麼需要嗎，”列車員說，“可以告訴我。”
“沒有了，”康奈利回答，“沒有了，我喝點兒水就行了。”
到站後列車員又熱心地過來扶他下車，並隨口說了句：“您不常坐這趟車吧，對嗎？”
康奈利心中暗喜，說道：“不，這是我第二次坐這趟車，我平時都坐經紀人專列。”
“哦。”列車員上下打量了他一番，露齒一笑，說道，“你確實一表人才。希望我們的服務和經紀人專列一樣讓您滿意。”
康奈利在這個小站內的長椅上坐了下來，靠著椅背，看著售票視窗裡面的鐘表。有那麼一兩次，他看到售票員擔心地朝他瞥了幾眼，這沒關系，真正有關系的是越來越強烈的緊張感。緊張感攪得他胃部一陣痙攣，心跳劇烈得彷彿要跳出胸腔。他坐了十分鐘，每過一分鐘這些感受就又強烈一分。他要在鐘表的分針抵達那個小黑點之前，努力調整心神，讓自己能及時站起來沖到車子那裡。
那一刻到來了，他站起身，驚訝於做出起身這個動作居然如此費力。然後，他慢慢向站外走去。售票員的目光一直跟著他，直到他走出車站往車子走去。他爬進駕駛座，狠狠地關上門，發動引擎。坐椅下馬達的輕微轟鳴聲為他注入一股新的力量，他穩穩地坐著調動渾身的力氣，眼睛盯著不遠處的城市廣場。
那個男人出現了，看著他邁著大步朝這邊走來，康奈利突然有種奇怪的感覺，好像那個金發男人只是個人偶，被一根看不見的線牽引著，帶往命運的終點。隨著他慢慢靠近，康奈利能清楚地看到他的臉上掛著明媚的微笑，年輕而富有活力的聲音哼唱著歌曲——得意揚揚的。這一幕打消了他所有無力的想象，推動汽車咆哮著沖進狂亂的現實。
即便已經在心裡彩排過無數次，康奈利還是被一切發生得如此之快嚇到了。男人目空一切地從車中鑽出來，康奈利猛按喇叭——這是臨時想到的點子，對警示來人沒任何用處，卻能進一步確保計劃成功。男人的臉隨著喇叭聲轉過來，臉上滿是驚恐，雙手突然舉起好像要阻擋沖來的東西。撞擊聲淹沒了高聲尖叫，慘烈程度遠超康奈利的預想，接著就只能聽到刺耳的剎車聲。
事發前城市廣場上空空如也；現在，人群從四面八方擁來，康奈利不得不撥開人群才能看到屍體。
“最好別看。”有人警告道。但他還是去看了，那慘不忍睹的扭曲景象，雙腿交叉成不自然的姿勢，臉色蒼白如土。他的身子晃了晃，好幾隻手伸出來扶他，但此時他並不是被嚇癱的，而是因為全身受到猛烈的、令人眩暈的成功感的沖擊，四周的聲音進一步升級了這種成