齊城的人口基數很大，官方的殯儀館又不多，誰家辦理個出殯業務都需要提前預約的，葬禮也就絡繹不絕了，工作人員正在靈堂內佈置下一場，在靈堂外面等待的家屬足有三四十人，應該都是和逝者沾親帶故的，亦或者是其家屬的親友同事，人們清一色穿著深顏色的外衣，站在靈堂外面等候追悼儀式的開啟。
等候期間，有人哭嚎震天，有人啜泣連連，有人肅立默哀，也有人在低頭刷著手機，或站在隊尾相互攀談，言語間還不時地迸發出幾聲隱晦的笑聲，看著各型各色的哀悼者，張嫌差不多能猜測出這些人與逝者的關係以及他們來此悼念的目的，心中不免有些五味雜陳起來。