那天他是準備去父母家吃晚飯的，他利用等車的時間靠在柱子上看英語。車到了，東西兩個方向的車同時進站，在他收好書本準備上車的剎那，偶然一瞥看到對面那輛車的車廂門口，一個女孩在登車前無意地回望，那瞬間的回望讓韓丁眼前掠過一道耀眼的強光，強光下羅晶晶梳著扇形髮式的面容奪目地一閃，把韓丁閃得全身發麻。此時正是下班的時間，地鐵站里人流如潮，那個女孩只是一閃，便在萬頭攢動中淹沒不見了。韓丁驚醒地直奔過去，將到對面那輛車廂的門口時，門關上了，列車隨即啟動，快速而無聲地開走了。
兩面的車同時離站，擁擠的站臺轉眼間清靜下來，偌大的站臺上，彷彿只剩下韓丁一人，站在空洞無物的軌道前發呆。