外星來客喜歡那些充滿靈氣的生物，那些長著綠色腦袋的樹木，那些低頭吃草的動物，雖然哲學家說它們無暇思考也不懂言語，可是外星來客不那樣認為，他聽得懂風吹過樹葉的聲音也看得懂小草從岩石裡生長出來的堅毅，他喜愛藍星上的每一種生物。
可他唯獨不喜歡那些城市裡熙熙攘攘的男男女女，不知道為什麼外星來客覺得他們很不友好，說不上來的緣由認為人類很古怪。
又過了很久，幾百年以後外星來客再一次拜訪藍星，哲學家早已離開了人間，迎接他們的是一位年輕的導遊，他門帶著外星來客重新去了那些曾經和哲學家一起拜訪過的地方。
所見之處出乎意料，樹木早已不再蔥綠，極光早已不再耀眼，草原裡的白色汙染數不勝數，導遊用機械地用他一貫的腔調對外星來客解釋，“由於生態系統失衡，環境嚴重惡化，自然資源緊缺，人類已經開始逃跑了，帶上財產和有用的家禽家畜，也不知道諾亞方舟把他們載去了哪裡。”