夕陽如血般，淌入室內，潑灑在她面上。
她睜眼，瞥向室內整齊，簡陋的裝潢，表情灰暗，幾可說是厭世。她個人起居室內的擺設，大約可稱是在她周身最像一個職業軍官的部分，與她平日隨意的個性相比更顯不可預料，幾如某種簽名。每樣事物都是老舊的，個數絕不重複超過三。衣櫃中木架高低依次落下，懸六件為應不同環境和溫度的襯衣配褲。這倒不一定要是個軍官——也可能是個木匠，鐵匠，馬倌，水壩工人，並且是最敬業，最心無旁騖的一類，代表了那除了職業，這神聖工具性以外再它物的棄絕和專注；它講述了許多。所以她從前不常看它們，現在，則，注視，而後皺了眉。紅日仍懸窗外，自她躺下的位置，除這墜落的天空之血以外片物不見，灼熱的空水臨頭澆下，她看著，視其中長久貫穿性命始終的暗示，也似全無理解，只任光灼眼。外部樓下，軍營中傳來喧嘩：男人的聲音。