時興起？”
“咱們別再欺騙對方了，好嗎，邁爾斯？五年前你就是這麼對待巴羅的，然後是戈爾德施密特，去年是豪伊?弗裡曼。我知道，正因如此，我才有機會讓你出演《埋伏》。我一直覺得是他們不懂得如何與你相處，他們不知道你對一出戲來說有多重要。現在我要說，他們說得對，我把價格抬高了。他們跟我說，一開始你會好好的，然後突然就像耳朵裡生了蟲子一樣，變得油鹽不進。一句話，耳朵生蟲了，邁爾斯，這就是我對‘一時興起’這個淺薄的理解。”
亞伯稍微停頓了一下，接著說道：“邁爾斯，而我和他們的不同之處在於，我從不做投機買賣。因此，在你還默默無名時，我便讓你簽下了第一份隨團演出合同。現在你想毀約？好好想想吧，我親愛的朋友。”
邁爾斯點了點頭。“好的，”他的聲音有些含糊，“我正在想，可你知道我想到的是什麼嗎？”
“那是你的事，我的朋友。”
“我想到的是每週八場演出，亞伯。每週我要說八遍一樣的臺詞，走一樣的路線，做一樣的表情。我已經做了五個月了，對你來說倒是今生從未有過的成就，但如果照你的意思繼續下去，我就要再做五年！現在對我而言，一遍又一遍、永無止境地重複一樣的事，簡直就是噩夢。但你無法理解，因為你本就是個循規蹈矩的人！但我不是！沒過幾天，我就覺得像身處沒有鑰匙的監獄。現在我終於能走出監獄了，你還有什麼可說的？勸我繼續待在裡面嗎？”
“監獄！”亞伯驚呼道，“現在城裡哪個人不想削尖腦袋進這個監獄！”
“聽著，”邁爾斯焦急地探身向前，說道，“你還記得首演之前，咱們排演廚房那場戲時的情景嗎？還記得那天晚上我們十遍、十五遍、二十遍地跑來跑去嗎？你知道那時我什麼感覺嗎？我覺得自己彷彿被打入了地獄，只有不斷重複這一場戲才能轉世。亞伯，這就是我對地獄的理解：在一小塊漂亮的地方一遍又一遍地重複做同一件事，你還不能為此抱怨，因為那麼做會毀了其他人的樂趣。你知道嗎？只要你親自經歷一次，就能理解《埋伏》帶給我的感受。”
“我知道，”亞伯說，“我還知道我的保險箱裡鎖著一份隨團演出合同。你說你覺得重複排演同一場戲是地獄，我想當你看到合同賠償的時候，或許會改變想法。”
“休想嚇唬我，亞伯。”
“嚇唬你？該死，我會起訴你，讓你什麼都不剩，我說到做到。我他媽的可是認真的，邁爾斯。”
“你說的有可能。可是，如果我是個病入膏盲、已無法工作的人，你還能起訴我嗎？”
亞伯冷冷地點了點頭，他聽得很明白。“我早猜到你會耍這一套。我真是糊塗，如今大家都以為你病了。”他眯起眼睛，“這倒是使許多事都解釋得通了。那套在自家門前暈倒的小把戲，身邊剛好有位醫生，還有二十多個證人。我不得不說恭喜啊，邁爾斯，你的小把戲成功了。不過要是那位醫生能再專業一點兒，這個把戲或許會更完美。”
邁爾斯強行壓抑心頭怒火。“你認為那是我耍的把戲——”
“什麼把戲？”哈麗埃特?塞耶歡快的聲音從背後傳來。哈麗埃特和本站在門外的走廊上，正好奇又興奮地看著他。這一對站在一起非常不協調。本又高又瘦，哈麗埃特則矮小虛弱，他們所表現出的小鎮居民特有的急切和友好，讓邁爾斯覺得神經緊張，就像聽到了指甲劃過石板的聲音。“聽起來好像很刺激，很有趣，”哈麗埃特說，“別停下啊，繼續說。”
亞伯伸出顫抖的食指，指著邁爾斯，說道：“說出來可能會毀了你們的好心情，我長話短說吧。我們的朋友想退出《埋伏》，或許你們能說點兒什麼讓他改變主意！”
本一臉懷疑地盯著邁爾斯，露出驚訝的表情。這種情況他常面對，任何一個稍微對《埋伏》有點兒貢獻的人，聽到這個訊息後都會努力穩住腳跟吧。
“但你不能這麼做，”本說，“合同規定，你要一直跟著演出進行。”
“是的，但他生病了，會間歇性暈倒。剛才你也親眼看到了