，眉頭緊皺著研究筆記。小個子男人看著他，一言不發，面無表情。
“還好嗎？”倫德警探問道。
“嗯，”警長說，“只有一件事說不通。就我對這件事的理解，這個家夥原本過得好好的，沒任何問題，卻突然有一天發現了另一個自我，另一種人格。可以這麼說，他就像被一分為二了。”
“精神分裂症，”倫德警探總結道，“這沒什麼稀奇的。”
“可能吧，”警長接著說，“但這個新自我可不是個好家夥，可以肯定是他實施了這次謀殺。”
“聽起來沒什麼說不通的啊。”倫德警探說，“問題出在哪兒？”
“唯獨一點，”警長說道，“身份問題。”他皺著眉盯著筆記本，然後轉而看向坐在棋盤邊的小個子男人，問道，“你說你叫什麼名字來著？”
小個子男人抿著嘴，扭曲著臉，露出明顯帶有譴責意味的苦笑。“怎麼了？我已經告訴你好多次了，警長，你最好別再忘了。”小個子男人愉決地微笑道，“我叫‘白’。”
死亡聖誕夜
01
在我小時候，波恩蘭姆莊園曾帶給我深深的震撼。那時候它剛建成不久，熠熠生輝；各種維多利亞式裝飾物和彩色玻璃毫無章法地堆疊在一起，複雜得讓人眼花繚亂。然而此時——聖誕節前夜，當我再次站在這座莊園門前，它已面目全非，根本無法與我童年記憶中的樣子相提並論。時光把原有的光澤沖刷殆盡；木材、玻璃和金屬合為一體，全都變成暗灰色；每扇窗戶都拉著窗簾，整幢建築如同長著幾十雙空洞無神的眼睛，盯著過往的行人。
我用手杖頭狠狠地敲了敲大門，西麗亞開了門。
“手邊不是就有門鈴嗎。”她依舊穿著過時的黑色長裙，皺皺巴巴的像是從她媽媽的衣櫃裡拽出來的。已經步入晚年的她確實越來越像老凱特琳了：骨瘦如柴，薄嘴唇，退盡了顏色的頭發全部梳到腦後，暴露出額頭上的每一道皺紋。一看到她，我就想起那種職業碰瓷人，但凡有人不小心碰到她，她就立刻訛上對方。
我說：“我知道門鈴接觸不良，西麗亞。”說完，便從她身邊走進門廳。不用回頭我就知道，她一直在盯著我。她使勁地幹吸了一下鼻子，接著把門甩上。眼前瞬間昏暗下來，幹腐的味道直沖喉頭。我扶著牆，摸索電燈開關，沒想到西麗亞卻厲聲呵斥道：“別開！現在不是開燈的時候。”
我轉頭看著她那張蒼白的臉，雖然朦朧一片，卻是我唯一能看清的地方。“西麗亞，”我說道，“在我面前你就別裝了。”
“這幢房子裡死了人，你知道的。”
“我當然知道，”我說，“但你就算裝得再賣力，也沒法打動我。”
“死的人是我的親弟媳啊。她一直對我那麼好。”
黑暗中，我向前邁了一步，舉起手杖點著她的肩頭。“西麗亞，”我說道，“作為你們的家庭律師，我有句忠告。審訊已經結束了，你是清白的。不過，沒人相信你那番做作的表演，以後也不會有人信半個字。記住我說的，西麗亞。”
她猛地往後一撤，我的手杖差點兒掉在地上。“你來就是想對我說這些嗎？”她問。
我回答道：“我來這裡，是因為你弟弟今天想見我。另外，我建議，如果你不介意的話，我們倆說話的時候你最好迴避一下。我可不希望再發生什麼事了。”
“那你就離他遠一點！”她大叫道，“他出席了那場審訊，看著我的罪名被洗清。再過一段時間，他就會忘記對我的懷疑和怨恨。讓他一個人待著，他就能忘了。”
此時，她已處於憤怒的頂點，為了打斷她的惡言咒罵，我朝著漆黑的樓梯走去，同時伸出一隻手小心地摸索著扶手。倒黴的是，她的咒罵聲緊緊跟隨著我。不過很奇怪，她似乎並不是在沖我抱怨，而是在回應樓梯所發出的吱吱呀呀的呻吟聲。
“只要他肯來找我，”她繼續說道，“我就會原諒他。一開始我也不確定，不過現在我算是看明白了。我祈求神靈指引，神靈說人生苦短。所以，只要他肯來，我就會原諒他。”
我好不容易爬到樓梯頂端，卻差點兒摔倒。站穩身子後，我生氣地罵道：“西麗亞，